Joost, ein 15-jähriger Junge, ist todkrank. Im Januar hinkte er plötzlich etwas. Nachdem sie den Suchpfad betreten hatten, entdeckten sie einen seltenen und aggressiven Tumor in der Nähe seiner Wirbelsäule.

Joost ist ein Fußballfanatiker. Als letzten Wunsch wollte er ins Champions-League-Finale, denn Fußball ist für ihn wie für Millionen Menschen pure Magie. Das hat sich in den vergangenen Wochen auch bei der Abwanderung von Fans bei europäischen Endrunden gezeigt.

Durch eine Kampagne wurden Spenden gesammelt und KNVB-Präsident Just Spee half dabei, Tickets für Joost und sein Unternehmen zu sichern. Sie saßen da, fürstlich, bei Liverpool – Real Madrid in Paris. Im Chaos des Spiels, das durch die erbärmlichen Auseinandersetzungen mit den Fans und der Polizei draußen viel zu spät begann, schickte ich eine SMS an einen seiner Betreuer. War sie in Ordnung? Die Antwort: „Joost mag ihn wirklich.

Hocherfreut. Weil ich viel über dieses Spiel und alles drumherum zu sagen hatte. Zum einen wegen der skandalösen Organisation, wie es in Frankreich leider oft vorkommt, und erst recht im Stade de France in Saint-Denis, das in den endlosen, teils trostlosen Betonvororten von Paris liegt. Hunderte von ticketlosen „Räumen“ stürmten das Stadion und zwangen die Organisation, die Tore zu schließen. Tausende Liverpool-Fans mit Tickets wurden ausgesperrt, weinten vor Trauer und wurden mit Tränengas oder Pfefferspray besprüht. Die entsetzliche Arroganz der UEFA und der französischen Behörden, dies zuzulassen, ist nichts als Scham und Entschuldigung. All die Leute, die sich genauso auf ein Fußballspiel gefreut haben wie Joost.

Das Match selbst war eine Bestätigung der Forderung, die reine Spielzeit einzuführen. Das Rezept für den Spitzenfußball ist mittlerweile etwas alltäglich: Abwehren, eine der wenigen Chancen nutzen und am Boden liegen, einen Krampf vortäuschen, einfach wahllos die Bälle treten. In der Verlängerung von ein paar Minuten passiert rein gar nichts, weil durch diesen ganzen Quatsch fast nichts passieren kann.

Dann dieses ewige Trial and Error mit dem Video-Schiedsrichter, dem VAR, der auch für Spielsituationen, in denen viele Interpretationen möglich sind, keine Lösung weiß. Steht etwas im Abseits oder nicht? Hat Fabinho in der ersten Halbzeit bei Benzemas nicht anerkanntem Tor bewusst den Ball getreten? Tun Sie etwas, das Spiel regiert die Leute. Lassen Sie sich etwas einfallen, vereinfachen Sie die Regeln, beenden Sie diesen endlosen Streit, der zum Verlust des Vertrauens in die Gerechtigkeit führt.

Glücklicherweise gab es viel Schönheit im Gegenzug. Die Paraden von Courtois, dem wohl besten Torhüter aller Zeiten im Europapokalfinale. Vinicius mit seinem Tor. Benzema mit seiner ganzen Saison. Kroos, der nach in der Tat intensiv dummen Fragen aus dem deutschen Fernsehen geflüchtet ist. Modric mit seinem verwitterten Kopf. Und schließlich: die Freude von Joost. Bei einem so großen Spiel im Stadion zu sein, beim größten Vereinsspiel der Welt Statist zu sein. Er liebte alles, ließ seinen Vater wissen; die Atmosphäre, die Spannung, die Geräusche. Sogar die Düsternis.